作者：维维安 插画：比撒列工作室 排版编辑：比撒列工作室
你若觉得你很熟悉蜜蜂，让我很负责任地告诉你，你熟悉的很可能是个假的蜜蜂，今天让我们一起来探究一下蜂界不为人知的众多秘密。
很多人都知道，一个蜂巢里可能有好几万只蜜蜂，其中有一个蜂王（Queen）, 几百个雄蜂（drones），和几万个工蜂（worker bees）。蜂王英文是Queen(皇后)，顾名思义，当然是女的，几万只工蜂，全部都是女同学。男同学在蜂窝里是绝对的少数。
各个蜜蜂的分工是非常清楚的，蜂王只负责产卵，生育高峰期每天可以产2000个卵！可别以为它像鱼一样产一堆卵，她是在每个蜂房产一个卵。
雄蜂英文叫drones是有原因的：
雄蜂除了跟蜂王交配外啥也不干！不过我想为雄蜂打个抱不平——雄蜂和蜂王是在空中飞舞时交配，难度系数蛮大的，而且雄蜂交配完就牺牲了，精尽蜂亡，感觉挺壮烈的
工蜂，顾名思义，是干活的主，我们平时说“勤劳的小蜜蜂”，说的就是它们。除了我们看得见的活——采花蜜，和想象得到的活——做蜂蜜外，还有一堆你没想过的活——照顾蜂王，喂养幼蜂，建造、修补、看守和清洁蜂房(honeycomb)，等等等等。
告诉大家一个有趣的秘密，就像家里的小孩子，小时候帮着收玩具，大一点则帮着抹桌子洗碗，工蜂们也是按年龄分工的：
刚出生的工蜂的第一个工作是把自己用过的蜂房打扫干净，过一阵蜂王来检查，卫生合格了蜂王才会在那个蜂房产卵；稍大些的工蜂则成为保育蜂，照顾喂养蜂王和幼蜂。再大点，她们成为筑巢蜂，专门建造修补和看守蜂房；这些工种都“毕业”了，最后才出去采蜜。
想象若你是一只蜜蜂，你希望你是一只蜂王？雄蜂？还是工蜂？好像都不容易。
人类的纠结，很多时候是因为只看到别人的特权和自己的辛苦。而在蜜蜂的世界里，出去干活还是在家生娃，都是重要，所以他们忙忙碌碌相安无事，只为活出被赋予的恩赐和荣耀。
为了采集花蜜（nectar），蜜蜂也是很拼的。
单眼不会清晰成像，但能感觉光的强弱和远近，而每只复眼上则覆盖约5000多片六角形的晶体。
千万别以为那只是一个华丽的大眼睛，事实上每一片晶片都是一个单独的小眼睛，有自己的屈光系统和感觉细胞，而且都有视力。
每过一阵，它用后腿上的花粉刷把身上的花粉慢慢扫进花粉袋里。
忘了说了，蜜蜂后腿的膝盖外侧有个花粉袋。花粉袋装满的时候花粉的重量相当于蜜蜂体重的1/3. 想象咱们，要是腿上系个几十斤的沙袋，别说飞，走路都会有点困难。
下图这个蜜蜂采了好多花粉，感觉花粉袋快爆了～～
顺便提下蜜蜂对整个地球的贡献——全世界95%的植物和75%的主要农作物倚靠野生动物授粉，而蜜蜂是其中的主力。难怪爱因斯坦说，没有了蜜蜂，人类也会在四年内消失。
网上有人质疑这句话是不是出自爱因斯坦，却一致同意没有了蜜蜂，我们人类也就差不多了。
英国早年的皇家养蜂人说，蜜蜂是一个极其卓越的化学家。
我想补充一句，一只小蜜蜂简直就是个复杂的化工厂!
蜜蜂制作的最伟大的产品是蜂蜜。它将采来的花蜜与自己分泌的一种酶混合，然后放入蜂巢中脱水，就形成蜂蜜。一只蜜蜂一辈子大概可以生产不到半克的蜂蜜。1000多只蜜蜂，访问约2百万的花朵，才可以生产1磅的蜂蜜，真是“谁知瓶中蜜，滴滴皆艰辛”。
蜂蜜，是人类最古老的食物兼药物。它对人类的益处我就不一一赘述了。圣经里形容一个富饶的地方，就是“流奶与蜜之地”。事实上，圣经里有60多次提到蜂蜜。
我想特别说的是，蜂蜜是世上唯一不会变质的食物！从三千年前埃及古墓里发掘的蜂蜜，完全没有变质，照样可以食用。科学家们经过很多研究，终于探寻到其中的奥秘——蜂蜜里含有天然抗菌剂过氧化氢（Hydrogen Peroxide）。过氧化氢的水溶液就是我们俗称的双氧水。人类直到18世纪才发现过氧化氢和它的妙用，而直到上个世纪40年代才发展出人工合成过氧化氢的工艺。
工蜂在当保育蜂的时候，会分泌一种超有营养的浆汁，喂养一两天大的幼虫。普通的工蜂吃了两天蜂王浆后就改吃普通膳食——花粉或蜂蜜；而蜂王则终身食用蜂王浆。这应该也是蜂王浆的得名由来。蜂王身高是普通的工蜂的两倍，生育高峰每天可产2000个卵，而寿命有5-8年之久。普通工蜂活不过一年。
蜂王浆有极佳的营养，富含多种维生素、矿物质、酶，核酸、和氨基酸。然而，让蜂王可以有过人身量，超强生殖能力、和超长寿命的，是仰赖蜂王浆里一种叫乙酰胆碱（10-HAD，or 10-Hydroxy-2 Decenoic Acid)的成分。人类直到1914年才发现这种成分的存在，并且逐渐发现它在人体神经信息传递中担任的主要角色。乙酰胆碱的缺失也是导致阿兹海默症（alzheimer）的重要原因之一。不知道蜂王浆里还有什么元素是人类不知道的。
健康长寿是很多人的追求，所以蜂王浆被到处兜售。不过你知道吗，你以为买到的是蜂王浆，但实际上很可能是包装精美的蜂蜜类饮品。给你一个小贴士——买蜂王浆关键要看成分，乙酰胆碱的含量必须高于5%。
工蜂在几个礼拜大的时候，开始帮着盖蜂巢。工蜂用它腹部的蜂蜡腺分泌的蜂蜡筑蜂窝。蜂蜡防水防菌防霉，是绝佳的蜂巢建筑材料。一个专业有技术养蜂人，一年可以从一巢蜜蜂中收获大约一斤的蜂蜡。
人们很早就发现蜂蜡是绝好的美容品。滋润性唇膏（lip balm）的主要成分就是蜂蜡。蜂蜡无毒无害，常常被用作食物添加剂（上光）；用蜂蜡制的蜡烛，烧的时候满屋清香；插在生日蛋糕上，不用担心滴下的蜡油；蜂蜡还有很多的药用功能。
上个蜂蜡的化学方程式：
蜂胶是蜜蜂生产的又一个奇迹！
蜜蜂将它的口水、蜂蜡、和树脂等植物性汁液混合，做成蜂胶，是蜂巢里的杀菌和粘合剂。蜂巢若有裂缝和空隙，工蜂就用蜂胶来修补。若有一些钻入蜂巢的昆虫死在里面，不容易清理出去的话，蜜蜂会用蜂胶把它封成个木乃伊，死去的昆虫就不会继续污染蜂巢。
蜂胶富含多种维他命及人体需要的矿物质和微量金属。最关键的是，蜂胶含有好几种生物类黄酮（flavonoids）。类黄酮已经被证明在健身抗癌上有显著功效，人类虽然一直到1938年才发现了类黄酮的存在，却早在古希腊就用蜂胶消炎和治病。一个专业有技术的养蜂人，一年可以从一巢蜜蜂中收获大约3 到4两蜂胶，可见蜂胶比蜂王浆还难得，难怪蜂胶卖那么贵。要想买到真的蜂胶，必须留意类黄酮含量。
蜜蜂不单是个卓越的化学家，更是个顶尖的数学家!
先来考你道奥数题：
这个数学定理有个名字，叫六角蜂巢猜想(Honeycomb Conjecture)，它阐述了正六边形网格(蜂巢)是使用最少的总周长将表面划分成面积相等的区域的最佳方法。该猜想被第一次记录可以追溯到公元前36年的马库斯·瓦罗。在历朝历代很多数学家尝试证明这个猜想均不果之后，美国数学家托马斯·黑尔斯于1999年将其证明。
说回蜜蜂，若你知道每只蜜蜂每次分泌的蜂蜡是以微克计算，你就知道蜂蜡对蜜蜂是多么珍贵，为了节省蜂蜡，蜜蜂把蜂巢筑成六边形。你和蜜蜂，谁的数学好？
再来一道著名的旅行商问题（Travelling Salesman Problem, or TSP）,这是一道经典的组合优化问题，题目是这样的
学运筹学或计算机科学的同学绝对被这道题折磨过。然而，科学家们发现，蜜蜂访问每朵花时的路径，不是随机的，也不是根据发现花的先后顺序，而正是选择了最优化的回路。人类继续研究蜜蜂飞行的路线，慢慢总结出了一个算法，叫“人工蜂群算法”（Artificial Bee Colony Algorithm, or ABC）。今天，人工蜂群算法被广泛应用在城市道路优化，或密集人群疏散计划等领域。你还敢说你比蜜蜂聪明吗？至少我不敢
蜜蜂的数学真的是杠杆的。
